Month: July 2018

我把照片留在曹老师一家，同时把我的思念留下。我后来走了好远好远的路，离开了中国，看过更著名的湖水，深入更原始的部落，但一直忘不了泸沽湖的碧蓝。忘不了阿沙姆阔阔的笑脸，永远记得曹老师说他愿意一辈子就做一个传统的摩梭人。他们是我在旅途中唯一可以产生一种家人般的信任与挂念的人。​他们不是旅人，我们不会在旅途上相遇。他们会继续安身与泸沽湖，而泸沽湖会守护他们。就像他们的木屋里各自代表男和女的左右两根木柱，同样取自在向阳坡在的茁壮大树，象征着女性为家族的跟，和男性是同根同源，互相仰赖依靠，缺一不可。我知道我是否还有机会再回到泸沽湖，那个我叫阿咪（母亲）的妇人，那个昵称叫我阿悦并让我穿上她漂亮衣裳的阿札，

他们都相信家乡是灵魂最后的归宿，而泸沽湖不是我的故乡。​我会思念他们，但不带愧疚，像我牵挂我父亲那样。前方还有很长的路要走——旅行的、人生的，都是我父亲之前为我铺展的人生取向，因为他给了我自由奔放的因子，勇敢正直的性格，成就了我今天的选择。而他，大半辈子披挂了忧伤的外衣，永远沉溺在孤独的无垠当中，老去。​我的父亲没有任何的家产，他的故乡是回不去的耻辱。我和妹妹两人跟随他搬迁过无数次，我们没有老家，三个人围坐在一起吃饭，饭桌就是家的缩影。很长的一段时间，我们三个人分散在不同的城市生活，加更是零碎的概念，仿佛我们三人都是孤儿，漂泊无以依靠。​我在途中给我的父亲写信，尽挑有趣和古怪的故事，

我知道什么样的故事和书写手法会令他开怀，我甚至可以预想到他看信的表情和笑声——在南方湿热的国度里。我一直希望他知道，我的远方一直是他的牵引，不管他走到哪里，我都不会迷失，因为他早就栽种了向着太阳生长的向日葵种子在我的血液里，而他，在忧伤的啃蚀下凋谢。​我走得越远，越清楚家在哪里。只要四年在哪儿，家就在那里。​我了解摩梭人为什么临死前一定要尽量赶回家，好让灵魂得以安息，因为思念是牵挂的烙印，不会再潮湿的泥土下腐蚀。就像钟晓阳的《哀歌》所写的那样，将思念化作土地里的肥料，倾注在一棵大树上，好让它的枝叶能够高空伸展，直到天空的尽头，永恒地护荫爱人流浪人间的灵魂。我的父亲给了我最好的养分，和最宝贵的自由，

我走了，一次又一次远离他，他却从来欸有离开过南方那片潮湿的土地。​离开泸沽湖，乘坐了七个小时的巴士到盐源，隔天转车到西昌买了硬座火车票，连夜向成都前进。“香烟啤酒”的叫卖声一整晚在车厢间没有中断过。满脸蒙昧的乡民挤在一块儿，连座椅底下都躺了躲避检票员的逃票者。每当检票员在车厢后端一喊“查票咯！”，总会引起一阵骚动。有人瑟缩在椅子底下，被端坐在椅子上的人的双腿遮掩了身影。有人走到另一接车厢，把手上的唯一的票传来传去，公用起来。有人握着过期的假票据，在装睡。​他们当中大部分应该都是出城的乡民，因为经济好一点的都不会挤在硬座车厢里，只有试图逃票的老乡和即将成为盲流的村民，才会睁大茫然的眼睛，等待终站的来临。

​机会不在老家，他们的行囊等于我们背包的三分之一，或更少。他们要闯荡的前路也许比我们更崎岖，他们的家也许从此建立在新世界，改变了下一户的户籍。家乡也许是失败后的舔伤站，但恐怕不会像摩梭人那样，相信家乡是生命的终站。一车的人，多少家的远离和临近，多少的告别和靠拢。​成都有朋友，一个是逃离噩梦般家庭的晓玲，一个是离乡背井来到这个都会和她一起生活的东门音。他们是西藏的旅途中相识，从此心里都有了一个牵挂的身影。他们现在蜗居在窄小的公寓里，感觉安全和舒服，不太想往外走，唯一去得最频密的地方，就是麻辣火锅店。​我这辈子没有吃过那么辣的食物，几乎头脑爆炸。东门音和晓玲带着我们连续吃了两晚的四川麻辣火锅。

我差点给辣味呛死掉。那滚烫的火红汤底和翻浮在上面的辣椒，使人生畏。把羊肉唰熟，不敢沾到嘴唇往口里送，即刻眼泪就飙框而出。就那么两口，再也无法继续吃。晓玲看我小心翼翼的吃相，说：“你怎么那么斯文？”，我全力抵抗冲上脑的辣痛，没工夫回应他。第一次吃不惯，课室味觉这东西很奇怪，它会牢驻在你的记忆里头，某时某刻，你突然就想念回味起来。​后来的40度高温的新疆沙漠地带，我和剑强竟然到处找麻辣火锅。每一次，我们都嫌弃那里的火锅不如成都的辣和香，而东门音和晓玲就成了我们挂在嘴边的伯乐。​我给他们写信，告诉他们我们想念麻辣火锅，一直希望有一天再回到成都和他们再大嚼一顿。味道，也是思念的烙印。而湿热的南方，有我无法承载的伤痛。

曹老师教课回来，说帮我们乘船去。我们很高兴，随着他从后院出发。后员外是一片田地，种了土豆和玉米。由于天寒，摩梭人将一层透明塑料覆盖在泥土上，具有保温作用。曹老师领头，带我们走到湖边，那里停泊了好几艘猪槽船。他挑了其中一艘，却发现没木浆，于是转回头，到最近的一户人家家里去借。领了船桨，我们三人跳上船，划向碧蓝的边角。​“这船是你们家的吗？”我问曹老师。​“打架的。只要待会停回原位就行了。”曹老师淡淡地说。​我想起阿札昨天随便取了一件正晾晒的衣服，她说只要挂在那里的衣服，谁都可以去来穿，不分你我。我又想起了住在大落水的时候。唐斌说起摩梭人的旅游事业，是每户人家各派出自家的马、船和供游客拍照穿的摩梭传统服饰，

不分彼此的共同挣钱。赚到的钱，大家一律平分，那么长时间以来，从来没有起过纠纷。​共产主义在泸沽湖获得最成功的实践，他们是最无私的共产拥护者。讽刺的是，文化大革命的时候，他们还是躲避不了被改造的命运。当年红卫兵南征北伐，来到摩梭人的土地，强迫他们合法结婚，那些走婚的男女被拉到街头示众。摩梭人不懂什么是马克思、恩格斯，他们千年以来都是如此生活的，没有强占别人的财产，连爱情都看得很和平，还要人来教导他们什么才是共产主义的正确思想吗？​湖面很平静，曹老师要带我们到一座没有人居住的小岛去，说是收集肥料。我知道外界对摩梭人有很大的误解，不知道曹老师如何看待。​“摩梭人在中国少数民族中没有独立的族群身份，

我们被编排在纳西族下的一个支流。但我们的文化和语言都不一样。”曹老师左右两边交替撑着划桨，猪槽船一片碧蓝中摇荡。“关于我们的著作，很多多不太正确。后来周华山来做研究，算是为我们平反把。”​周华山就是那个香港人，在这里做研究的时间长了，摩梭人都知道他。根据他的报导，以往中国官方对摩梭人的调查有很多不客观的因素，除了汉人学者垄断，马克思主义的意识型态也失去学术上的独立；而且研究报告都是专家的言论和理解，绝少有被研究者的主主体声音。摩梭人的社会结构之所以不被认同，是因为根据恩格斯《家庭、私有和国家的起源》一书，把摩尔根（Lewis Henry Morgan）理论悉数全收，把人类历史的复杂发展历程简化为五个进阶阶段——血源乱婚交杂、

晋那路亚夫妻群婚、对偶不固定婚姻、父权婚、一夫一妻。同时更认为，“落后”与“原始”的母系社会必定会渡到父权制。​小岛越来越近，看见群鸟在空盘璇。正是鸟粪便使小岛的泥土肥沃。船靠岸后，曹老师钻进草丛里，帮不上忙。很快的，曹老师挖了一些黑幽幽的泥土，说可以回家了。我们又跳上船，划向另一碧蓝边角。​曹老师的身影在高原的阳光下，显得很单薄。他说教书的津贴只有160人民币一个月，靠这份薪水过活根本不足够。​“就当作锻炼的机会吧，从中充实自己。”他对外面的世界也很好奇，出奇地问了我们很多。我尽量的轻描谈写，实际上也不认为摩梭人的生活比我们的世界更差一段时间的沉默，剑强突然问曹老师：“你以后有什么打算？”

曹老师低下头，也不看我们，顺口就说：“就做个传统的摩梭人嘛。”​我愣住了，好长好长时间不能言语。那是我听过最好的答案。​回到家，阿咪和阿札都在。我和大家拍一张照片吧。大家同意，我回房间取出宝丽莱相机，把所有人的影像弹指之间就吐出来。大家很兴奋，都围在一起看照片。可惜光线不足，照片很灰暗。我说明天太阳好再拍一张。阿札问我是否要穿摩梭人的衣服拍照，我说好啊。他一转头，就到房里搜索过年过节才穿的美丽衣裳，准备拿到湖边去清洗。我叫他别紧张，就穿那么一下子，不需要洗，可阿札还没听我讲完就抱了衣服走出后院了。​晚上，大家终于都坐在一起吃饭了。我夹了一块摩梭人最嗨的猪肉剽给阿咪，她撕下一小片喂阿沙姆吃，

阿沙姆又笑了。吃过晚饭，曹老师和我们离开火塘，到楼上去聊天。火塘是家里最神圣的地方，曹老师担心我们的谈话或许会涉及性方面的禁忌，未免引起阿咪和阿札的不安，就另觅地方交谈。​其实我对他们的走婚交往并不特别感兴趣，也不想理会阿札的情人是谁。此刻我在想，明天就要离开了，心里很不舍。我想起摩梭人关于灵魂的归宿，他们相信只有死在家里，灵魂才能返回祖宗地。如果在外头感到不测，会想尽办法尽快回家，免得客死异乡，灵魂就如此流离失所。​晚上翻来覆去睡不着，听见了隔壁阿札房间传来轻轻的敲门声，然后有人开门，隐约听见一个男人细声说话。我想应该是阿札的情人来找他吧。我闭上眼睛，知道那个男人会在天亮之前离开，但只要他还爱阿札，他会每天摸黑前来，黎明前离开。​他的灵魂会安息在碧蓝的泸沽湖吗？谁也无法知道。

一整晚都睡得很香甜。爬起来，推开房门，门口走廊处的长凳放了一个面盆和一个热水瓶，一定是阿札给我们准备的洗脸用的。我踩着木板梯级下楼，到后院去小解，再绕回母屋想跟阿咪她们道个早安。一进屋，见到一个年轻男子，我想他应该是曹老师了。​“曹老师？”对方羞涩的点点头。“我先上去洗个脸，待会再谈。”我转身就上楼去洗漱，阿札正好抱了阿沙姆出来。我一见阿沙姆就开心，一叫她“阿沙姆啊，”他咧嘴就笑了。阿札下楼为我们准备早餐，我把剑强给叫醒。等我们都洗漱完毕，丰富的早餐就端放在火塘处的桌子了。我们和曹老师一起吃，他没有像阿咪和阿札那样躲开我们。曹老师是个很害羞的年轻人，很难想象他如何面对学生。曹老师原名浓峬茨儿，

后来他的汉人老师为他取了曹建新的汉名。再后来，曹老师又为他的姐姐的女儿啊呀且史拉从取名为曹智。​曹智昨晚吃饱饭就不见人影了，摸黑到另一户人家家里看电视。电视的入侵对摩梭人的生活起了很大的改变。以往一家人围在火塘一起吃饭、商量事务、话家常，再喝一点苏玛里米酒，聊到临睡前，感情都这样凝聚起来。除此之外，篝火晚会也会常常举行，男男女女手拉手围绕篝火跳舞唱歌，情投意合的年轻男女趁机互传情意，乡民也愉快地取悦交际。现在像大落水因旅游业的带动，人们收入好了起来，电器也就开始出现了。生活形态逐步改变，接下来就是思想的变更。​摩梭人本来没有婚姻制度，开走婚来维持关系。他们不会“忠于”一个伴侣，如果感情不再，

就分手，没有所谓的道德罪恶感。他们没有“情杀”这个字眼，也不了解那是什么意思。对他们来说，不再喜欢一个人是可以理解的心态，而且这个世界的男人女人那么多，为什么要为一个不再喜欢自己的人自杀？但是现在不一样了，那些多以爱情为主导的电视节目冲击着摩梭人对爱情价值观。爱情对摩梭人来说本来就是两情相悦的自然情感，这当中不存在占有和契约。电视节目里大量的俗世爱情观和摩梭人的文化抵触的，比如“一生一世”、“爱你一辈子”等爱情宣言慢慢产生催化作用，他们的观念和社会结构因此有所动摇。​听说现在有些摩登的摩梭人，为了显示自己已“文明”了，会指着挂在墙上的结婚证书，一再强调自己是合法结婚的。当他们逐渐不认同摩梭文化的当儿，

母系社会的架构就松垮了，男尊女卑的父系社会价值即将取代原有的宝贵文化。​我想，影响摩梭人的还不止爱情，言语词汇的吸收而必定改变他们的言行举止。​摩梭人的本性和言谈其实体现了文明一面。他们彼此尊重，不用激烈的语言攻击对方。摩梭语言极度的纯净，根本没有一句是针对身体器官的脏话。根据周华山的研究，唯一一句针对男人“尼子”的指责，也不过是失败和无能的意思。他们最“恶毒”的一句脏话是“马吉”，也是断你家的根基，并非绝子绝孙的意思。摩梭人起争执时，骂人的话都很含蓄，还有点令人啼笑皆非，比如：“我山中的大树已插在你山上，并茂盛的茁壮成长”、即使最高山上流下来的水，也必须经过桥下流过“、“你家的马至今仍未配备适当的马鞍，

只有一副破烂陈旧不合适的马鞍”等等。​曹老师很安静，我问一句他才答一句。我好奇向他打听学校的事。他说他一人负责教导15个分别为一、二年级的孩子。年纪在长一些孩子就必须到另一个较远的村子去寄宿上学。那些三年级的孩子，年纪小小就必须学习自己照顾自己，洗衣做饭都自己来，很是不容易。​小落水的学校我和剑强昨天闲逛的时候去看过了，很是简陋，就两间一新一旧的木板课室，还有一个不成形的篮球场。曹老师说，新课室是一个日本人捐建的，但由于“大人物”还没来剪彩开张，至今都还没启用。​“为什么不请那个捐钱的日本人来剪彩呢？”我和剑强都觉得课室建好了却不能用很是讽刺。曹老师很无奈的笑笑，不懂如何回答我们。​9点之前，

曹老师带着曹智一起去学校，一个教书，一个上课。他们走后，轮到阿札离开，今天到他去修路。然后是阿咪背着阿沙姆去田里干活，我们是最后离开的。​我和剑强徒步到下一个叫大嘴的村子去逛逛。走在沙石坡路上，天的蓝和泸沽湖的蓝连成一体，平静的像一面明镜。湖中有人撑着猪槽船。​途中有一个老妇女穿着摩梭传统服装从湖边走上来，看见我们笑着就说起摩梭话来。他拉了我的手，直接把我带到他家去。来到他窄小寒酸的家，我才直到曹老师的家算是富裕了。但摩梭人的热情部分贫贱富贵，老妇炒瓜子和烧茶水招待我们。可惜剑强的相机坏了，泸沽湖的美景和可亲的摩梭人没拍到几张，很是遗憾。​道别老妇走来时路时，我感觉像回家。阿咪（母亲）一定在等着我们回去。

创业初期，李嘉诚的长江塑料厂曾经历过濒临倒闭的危机，由于当时的急于追求产量的提升而忽略产品的品质，首先是一家客户的基于品质问题要缺，导致当时李嘉诚及长江塑料厂的声誉严重受到打击。这对当时春风得意的李嘉诚来说，无疑是当头棒喝，随后退货要求也陆续有来，一时间长江塑料厂内堆满了质量欠佳的成品，此外索赔的的客户更是陆续踏来，而新客户则保持观望态度，有的更直接掉头就走。

当时的李嘉诚开始明白，由于冒进已开始让自己逐渐失去客户，而在此时原材料商及银行更是陆续催缴货款及贷款，一时间李嘉诚陷入焦头烂额的状态，长江处以被清盘的处境边缘。经过一番思索后，李嘉诚深切地体会到自己错误，同时也决定了坦然面对及解决此次危机，首先他先稳定员工们低落的心情，先是承认自己的错误，同时也向被辞退的员工保证，一旦营运好转便可回来上班。

尔后，他则忙于拜访各银行、原料厂商及客户，在认错道歉之余亦坦白了自己目前面对的危机，希望对方放宽期限，这一“负荆请罪”行为也收到了预期的效果，让李嘉诚有了喘息机会。随后他便开始了清仓行动，把所遇囤积的货品分为正品及次品，以当初作推销的模式销售出去，以便获得一定的资金回流，偿还了部分紧急的债务，同时也添购新设备提升产品品质，渐渐度过此次难关，同时也兑现了其承诺，被辞退的员工也回来上班，并且从有限的资金内予补偿。

在此事件中，无疑让李嘉诚变得更为谨慎成熟，间接影响了其往后的事业营运模式中的谨慎姿态，同时也让他明白维护自己产品品质及名声的重要性。而长江塑料厂的另一危机则是在1973年，世界爆发了石油危机，当时这一危机也波及了香港，介于塑料的原材料是石油，而当时对于严重依赖入口原材料的香港而言，这危机就被无限放大。当时，部分入口商人为赚取更多利益，把原材料的价格不断提高、导致后来塑料原料的价格从危机爆发前每磅0.65港元的价格，提涨到每磅4至5港元。

当时李嘉诚长江公司还在经营塑厂生意，也是香港潮联塑料制造业商会主席，但由于他的经营重点已经逐步转移到地产上了，此外其长江公司的的原料储备也算充足，短期内对他损失不大。惟李嘉诚当时却毫不犹豫地领头救业，在他的倡议和组织下，把当地数百家塑料厂入股组建了联合塑料原料公司。介于原先单个塑料厂家的购货量太小，无法达到交易额度，现在透过联合塑料公司，可直接跳过入口商进行交易，从国外进口原材料，杜绝了当地进口商对市场的垄断

李嘉诚在这次救业大行动中，除了所购进的原料，全部按市价分配给股东厂家，还把长江公司的数十万磅原料，以原价的价格转让待料的会员厂家。在此次危难中，得到李嘉诚帮助的厂家达几百余家，而他救人于危难中的义举，也为他树立起崇高的商业形象，名气和声望一时无两，而这一份名气和声望的回馈，也为他往后的生意奠定了厚实的基础。