元阳附近有好些村寨，如菁口、土戈寨、老孟、黄草岭、嘎娘、多依存等。加上更远的地区和村寨，形成方圆两百多公里的广袤梯田山区。那是各少数民族，栖附哀牢山脉，花了几个世纪的时间，锄耕开凿出来的艺术。逛走山岭各处，群山体的褶皱明显，层峦叠嶂，放眼望去，梯级般的梯田苍苍茫茫绵亘千里。梯田的开辟等如雕琢山脉，同时顺着山体和泉水的自然规律而开拓，是非常高智慧的农耕。哈尼族是梯田文化是当中的佼佼者。哈尼族把坡地改为平台，利用丰富的水资源，修渠引水，使平台成为种植水稻的摇篮，他们首先在山梁的缓坡地上修造平台，种植一段时间的旱地农作物，使平台的基础稳固下来，并热化土壤。接着从山梁两侧修建水渠，把菁沟的溪水引到山梁下。
之后翻挖台地，把水引出来，和泥打埂，蓄水满后变成了水田。田地可以种植稻米，还可以同时养鱼。哈尼族从谷地江河捞鱼苗和鱼籽，放入田中，任其和稻谷一起生长。放有鱼苗的稻田水口，用竹篱笆隔住，山水中的浮浮游生物和稻谷花就是鱼儿的食物。到了稻黄秋收时，割去稻谷，堵住上方流水，放干田里的积水，就可捕鱼归家了。哈尼族的女人勤劳过人，人们都说他们的背脊上背负了四层负担：一是背着梯田，而是背着清泉，三是背着寨子，四是背着后代子孙。我和剑强两人高高弟弟的爬上爬下，踩到细长的天根中摇摇摆摆蜿蜓而走，从一座山走到另一座相连的山。一天下来，可以跨越好几座千多米高的梯田山群。这当中的雷也不用细说了。
现在是下秧时节，妇女们都半膝浸在泥沼里插秧。她们鲜艳的服饰在田地里绽放出活力，高兴的话还唱起山歌民谣来。未下秧的田灌满了水，像一面明镜，反射出粼粼波光。由于海拔高，梯田地带的其后可以一日发生四季的变化。插秧的妇女对天气的知觉很是敏感。有一次我们看见乌云满天，以为要下雨了，剑强赶紧收拾他的相机，和我一起寻找可躲避的地方。但田里劳作的妇女却头也不抬继续工作。后来乌云飘到另一个山头去了，并没有下雨，另有一回，天气晴朗地令人欢喜，剑强站在田埂里取景拍照。突然田里劳作的妇女对我们喊道：“下雨咯！赶紧走吧！”然后他们就收拾工具准备离开田地。我们抬头观察天色，想到之前厉害的乌云都下不了雨，
现在不过起了点风，不可能下雨的。我们不理会庄稼妇女的劝告，依然游走山田。结果风越刮越强，走在只有一个脚步宽的田埂中几乎被吹倒。不久雨就洒了下来，淋湿了无处可躲的我们，狼狈地直打哆嗦。去赶是另一个观察少数民族日常生活的好地点。每个不同的村寨，每个星期都有一天或两天的赶集，不同的村寨的赶集又以不同的民族为主。我们向谭伟打听消息，哪里有赶集就打车前往。市集充斥了少数民族的缤纷色彩服饰。他们有的牵了载满货的马匹、炉子来做买卖、有的侧背了竹箩来采购。年轻的少女最引人瞩目，因为他们的衣裳最鲜艳。少女爱都留在布摊和首饰摊前，选购布料和花边彩带。以往少数民族都自己养蚕抽丝，一针一线刺绣出属于自己民族特有图纹，
也自己印染布料。现在时代进步了，她们可以更广泛地选择不同质感的布料，比如发亮的晶片布料就最讨他们的欢心。也因为这个原故，不同民族的服饰差异也逐渐缩减。剑强每次提起相机，少女们就掩面相互奔走，躲避他的镜头。他只好躲在别人的摊位角落，拉低了帽子，试图把自己的身影融入市集当中，伺机等待。我不管他，自个儿逛街，一会儿买饼干，一会儿买糖果，都塞进嘴里去。这里的人都说云南话，他们的平上去入发音的普通话不一样，像唱歌那样。我问布摊老板一条花边多少钱，说：“食块。”我问：“十块？”他重复说：“食块。”我再问：“四块？”他大声回应：“食块啦！”没有赶集的时候，我们就坐在谭伟家的露台观看云海。天冷的时间，
露台外一片云海聚拢，让整座山城消失了，白茫茫像浮坐在云层上空。肚子饿了就去大街的“小余饭店”，那是一个干练的僳僳女人开的小餐馆，谭伟每天两餐就在这里解决，他们的住客自然也都在吃饭时间自动出现。每一次，我们都一起叫上了好多的菜和肉还有汤，和几个同住的游客一起享用。谁要是不能来，之前都会通知一声，怕别人猜测你来还是不来，不知该点多少的菜。入夜时分大伙们就聚在客厅聊天或看电视，有时就计划明天该到那个村寨去，谭伟有时会有访客，比如一个想学习英语的当地男孩就常来找他，他就把他介绍给老外认识，然后就进自己的房，任由男孩和老外沟通。还有一个长期居住在泰国北部的美国人，刚出了一本研究少数民族的著作，和谭伟惺惺相惜，每隔一段时间就回来探访他。如此悠闲的生活，都不想下山了。
